タイムリミット

「家はええやろー正月は毎年帰ってこいよー」と父に言われた。
「来年以降は分かんないよ」「なんでや」「お嫁に行ったら帰れないじゃん」「そんなん…嫁に行っても帰ってきたらええやん…」寂しげな父に不覚にもきゅんときた。
「お父ちゃん10人は孫欲しいなぁ」「なら今すぐ産み始めなきゃ」「(弟)がおるやん」「(弟)があてにできると思う?」「(弟)はあちこちに作ってええねんぞ」あちこちに作ってこれるくらいなら心配しないんだけど。

しかし「はたく」って福島弁なんだね。24年間全く知らなかった。「お兄ちゃん、妹をはたいちゃだめ!」は「妹を煤払いしちゃだめ!」みたいな意味になるんですって?嘘だぁ。そんなの信じない。